화가 김지희는 그림을 그리는 직업을 갖고 있다. 그가 어릴 때 생각했던 화가는 멋있는 직업이 아니었다. 왠지 가난할 것 같고, 불행하게 살다 병들어 죽을 것만 같은 느낌. 그러나 그림이 가진 '불멸의 가치'에 매료된 '소녀'는 화가의 길을 걷기로 했다.

만 스물아홉. 화가 김지희 작가는 국내 신진 여류화가 중 단연 돋보이는 행보를 보이고 있다. 뉴욕, 도쿄, 런던, 베이징 등을 포함한 국내외 전시회만 모두 100여 차례. 마이애미 아트아시아아트페어, 뉴욕 레드닷아트페어 등 명망 높은 국제 아트페어에도 이름을 올리는가 하면 화장품 브랜드 미샤(MISSHA)와의 콜라보(MISSHA with Kim Jihee), 걸그룹 '소녀시대'와의 콜라보(GG X Kim Jihee) 등으로 자신의 활동 영역 또한 넓히고 있다.

소녀시대와 협업

2007년 일본 전일전 예술상을 통해 가능성을 알린 김 작가가 본격적인 미술 작업을 시작한 건 지금으로부터 6년 전이다. 20대 대부분을 국내와 해외를 오고가며 숨 가쁘게 살았던 그였기에 조금은 휴식이 필요하지 않을까 생각했지만 김 작가는 다음 작업에 대한 고민에 한창이었다.

"생각해보면 늘 바빴어요. 고등학교 때도 그랬고. 대학원에서 조교를 했는데 새벽에 나가서 그림 그리고, 곧바로 출근하고, 일 끝나면 또 작업하고…. 그러다보니 주말도 없었어요. 20대 내내 그런 생활이 이어졌어요. 체력적으로 힘들었죠. 하지만 언제나 관심사는 그림이었어요. 매일 아침부터 밤까지 머릿속의 2%는 항상 작업에 대한 모티브를 고민해요. 꼭 거창한 모티브가 아니어도 일상적으로 놓인 시각적 경험에서도 영감을 얻어요."

김 작가는 풍경이 아닌 사람을 담아내는 작가다. 도시와 사람들의 이야기를 주로 그리다보니 자연스레 '현대인의 가면성'에 주목하게 됐다.

"초등학교 4학년 미술시간에 삐에로 그림을 그린 적이 있어요. 삐에로가 관객이 가득한 무대 위에 홀로 앉아 공을 끌어안고 우는 그림이었죠. 사람들이라면 누구나 겪어본 고독일텐데요. 어떻게 보면 이중성이죠. 세상이 말하는 것들에 맞추기 위해 살고 그러다 점점 소통이 어려워지고. 그런 사람들의 모습에 막연한 관심이 있었던 것 같아요. 어릴 때는 그게 뭔지 몰랐지만 대학에 와서 다양한 걸 그리다 보니 결국 제 길을 찾게 됐죠."

김 작가는 자신의 회화 작업을 "메시지를 이미지로 만드는 일"이라고 설명했다. 그러나 사람들은 때때로 이미지를 메시지화하기도 한다.

"어느 날 홍대 앞에 할리데이비슨 오토바이가 일렬로 서있는 거예요. 저는 호기심에 그걸 보고 있었는데 할리데이비슨 문신을 한 사람이 눈에 띄었죠. 그 사람에게 할리데이비슨은 너무나 특별한 존재인 것처럼 느껴졌어요. 마치 할리데이비슨을 타면 ‘나는 자유롭고 와일드한 사람이다’ 이런 식으로 자신의 정체성을 브랜드에 일체화시키는 기분이 들었어요. 사람이 만든 브랜드가 사람의 판단을 마비시키는 걸 보고 재밌다고 느꼈어요. 그렇게 순간순간 떠오른 생각들을 제 작업 모티브로 활용하기도 해요."

김 작가는 인터뷰 도중 '25시'의 작가 게오르규(Virgil Gheorghiu)가 썼던 한 구절을 상기시키기도 했다.

"'예술가는 잠수함 속의 토끼 같은 존재다'라는 말을 참 좋아해요. 잠수함 속에 토끼를 놔두면 그 안의 공기가 이상한지를 토끼가 미리 감지한대요. 이처럼 예술가도 사회의 감춰진 단면에 대해 예민하게 감지할 수 있어야 한다고 생각해요"

김 작가는 늘 예술가의 사회적 역할에 대해 고민해왔다. 2011년 제너럴아이디어의 최범석 디자이너와 함께 '아프리카 어린이 돕기 티셔츠' 디자인을 한 건 자신의 재능을 사회를 위해 활용한 좋은 예다. 그 다음해에는 세계경제포럼(WEF)이 선정한 문화·예술 분야 20대 리더로 선정돼 스위스에서 청소년들을 위한 사회공헌 프로젝트를 벌였다.

"다보스 본사에서 1주일 동안 있었는데 저한테는 정말 잊지 못할 시간이었어요. 세계 각지의 리더들과 공동 프로젝트를 진행하다보니 잠시였지만 영향도 많이 받은 것 같아요. 저도 그들처럼 글로벌한 꿈을 품게 됐죠. 5년 동안 정말 재밌게 활동할 거예요."

2007년 입상 후 세계 유수 아트페어 출전
"예술가는 잠수함 속 토끼…사회변화 민감하게 감지해야"  

김 작가의 활발한 사회 참여가 혹여 예술가로서의 행로에 방해가 되지는 않을까 하는 우려가 있었다. 그러나 김 작가는 고개를 저었다.

"그동안 갤러리 밖을 벗어난 일들을 많이 했어요. 유니세프에 재능기부했던 것도 그렇고. 하지만 소수 컬렉터만 예술을 누릴 것이 아니라 대중들도 함께 문화적 감수성을 누려야 한다고 봐요. 예술가는 대중과 소통해야 하구요. 그게 제 예술가로서의 비전입니다."

인터뷰 말미, 김 작가는 화가를 꿈꾸는 예비 화가들에 대한 애정 어린 조언도 잊지 않았다.

"저는 운이 좀 좋았어요. 예전 같았으면 20대 때 어디서 명함도 내밀 수 없었을 거예요. 그러나 요즘은 젊은 작가들을 수혈하는 분위기가 있고, 갤러리도 늘어났고요. 하지만 젊은 친구들이 그림을 그만두는 경우가 많아요. 주위를 보면 그림이 싫어서 그림을 그만하는 경우는 거의 없어요. 그 길에 대한 걱정이 먼저 앞서는 거죠. 저는 젊은 작가들이 조금만 더 용기를 냈으면 좋겠어요. 그리고 후배들이 좋은 환경에서 일할 수 있도록 여건을 만들어 주고 싶어요. 이것도 일종의 사회 공헌이겠죠."

현대인 가면성 주목

김 작가는 "'가치'가 맞는다면 앞으로도 계속 사회 활동을 하겠다"고 말했다. 예술가가 사람과 사회를 매개하는 역할을 할 수 있다고 믿기 때문이다. 인터뷰가 끝난 후 그가 쓴 자필 에세이를 받아 들었다. <그림처럼 사는>이란 제목이었다. 말 그대로 그림처럼 살아온 '인간 김지희'의 다음 '그림'이 무척 궁금해졌다.

강현석 기자<angeli@ilyosisa.co.kr>

김지희 작가는?

▲2007년 일본 전일전 예술상
▲2011년 제6회 청작미술상
▲2012년 MISSHA with Kim Jihee 런칭
▲2013년 GG X Kim Jihee 발표
▲‘마이애미 아트아시아 아트페어’외 다수 기획전
▲‘또 다른 나를 찾아서’외 다수 개인전
▲세계경제포럼 ASIA 문화·예술분야 20대 리더 선정